На недавнем конкурсе вирда "Трещины" Константин пришел с рассказом "Серая империя" и занял им все первые места финала. Мы решили взять у него интервью, разобраться, что за человек...
Нам кажется, «Квазар» изжил себя как конкурс, требует встряски, решительных шагов, свежих решений; что посоветуете: заменить Кэпа на соблазнительную брюнетку в термобелье? Разыгрывать недельный абонемент в «Крошку-картошку»? Удалять из присланных рассказов рандомно несколько абзацев и переставлять названия? Озвучьте собственные мысли и предложения.
-- Ни один из перечисленных вариантов не годится. Это если по отдельности. А вот если смешать их, то вполне можно выжать что-нибудь действенное. Как насчет недельного абонемента на соблазнительную брюнетку в термобелье?
А если серьезно, надо как-то перенять опыт, например, Чертовой Дюжины, где комментарии сыпятся круглыми сутками. И еще привлечь больше народу, для этого есть специальные группы и сайты конкурсов, которые делают рассылку. Как-то так.
Какую сверхспособность, помогающую в писательском деле, вы бы выбрали?
-- С самых древних времен считается, что основной моделью мироздания и процессов, в нем происходящих, является Круг. Круговорот. Уроборос. Начиная от воды и денег. Все – по отдельности и все-в-одном – закольцовано и перетекает в само себя.
В каком-то смысле, круг – это вещь или идея (на определенных этапах это одно и тоже), растущая, и становящаяся сама собой вновь – но после мириада метаморфоз. Этой вещью или идеей может быть сапог или стул. Однако мне кажется, правильнее говорить о Боге, вечной энергии, которая начинаясь с точки отсчета, с нуля, вертится кругом, изменяется, наполняя созданные собой формы.
Это во-первых.
А во-вторых, я не циник. Это значит, я считаю что, все, кроме человеческих чувств и эмоций, можно представить, рассмотреть – хоть и приблизительно – в системе математических координат. Полюбоваться на идею, распятую между абсциссой и ординатой. Есть еще и аппликата, но привлекать ее не будем, это более тонкие настройки, увлечение которыми чревато сумасшествием и бессонницей. И вообще оставим одну ось, прочие выкинем.
Что такое ось? Линия, которая где-то в алгебраических глубинах кусает себя за задницу. То есть становится кругом. И все перетекает друг в друга. И превращается в ноль снова, попутно побывав в шкуре единицы, 2, четверки, или, скажем, 9ки. Сапог? Бог? Стул? Я бы назвал нулем. Кстати, ноль сам по себе, визуально закольцован. 0. Только представьте, ноль, грезящей идеей Вечного Возвращения.
А теперь ответ на вопрос. Сверхспособность? Лень. Я выбираю сверхъестественную, животную, дремучую лень. СверхЛень, если хотите.
Я выбираю способность, исходя из собственных характеров и ресурсов. Я ленив. Это вредит писателю. Так вот, согласно теории я хочу стать сверхленивым. Лень обежит круг от ноля и в определенной точке окружности превратится в СверхДеятельность.
Иными словами, я хочу стать настолько ленивым, чтобы воплотить все мои замыслы.
Если бы вам сказали назвать любого писателя (живого или почившего), и он напишем большую рецензию на ваше произведение. Кого бы вы предпочли?
-- Один из моих любимых писателей это Чарльз Диккенс, я собираю различные его издания, особенно люблю советские. Но предложи он написать рецензию, я бы отказался. Здорово было бы, если этим занялся кто-нибудь из обериутов. Мне кажется, у нас есть нечто общее. И все же пусть лучше это будет Борхес.
Блиц опрос: Хотите писать, как (имя автора)? Хотите создать такого же культового героя, как (имя героя)? Хотите стать классиком (название жанра)?
-- Прежде сделаю уточнение: я хочу быть самим собой, отыскать свой путь, и творить то, что нравится, без оглядки на жанры и классификации. Но надо ответить на поставленные вопросы. Поэтому так: хочу писать как Набоков, создать такого как Макбет, хочу стать классиком вирда.
Каким видите комикс по рассказу «Серая империя»?
-- Мне нравится детальная рисовка «Круто сваренного». Нечто подобное прекрасно смотрелось бы и с «Серой империей». Но все это скучно. Вот Марк Табль смог бы создать особенный комикс, далеко не простой. Может он скрестил бы его с мышами, кто знает.
Литературные планы на 2023 год?
-- Дописать шестой роман и разослать своим лит. агентам в Лондон, Париж, Якутск и Сингапур.
О каком герое, о какой ситуации вы никогда не напишите?
-- Только о таких героях и ситуациях, которых не смогу выдумать.
Самое яркое и горькое впечатление от прошедшего конкурса «Трещины»?
-- Самое яркое, наверно, то, что мое творчество понравилось людям, оказалось жизнеспособным. Горькое: мало комментариев, движения на конкурсе мало.
Что для вас важнее – Большая Идея или Великое Воплощение? Если придётся выбирать – средненько реализованная Большая Идея или Великолепно Воплощённая посредственная задумка, - на чём остановитесь?
-- Мне кажется, иногда идея, если она Большая, уже сама по себе становится Великим Воплощением. И уж точно всегда Великое Воплощение есть Великая Идея. И все же я выбираю Великолепно Воплощенную посредственную задумку.
Объясните значение словосочетания «вирдовая мышеловка».
-- Здесь имеется несколько вариантов. В плане литературного жанра, то это штука, которая портит мозги автора, что работает в этом жанре. Автор изощряется, из кожи вон лезет, пыхтит, выжимая из своей фантазии последние соки. А до этого он, скажем, был реалистом. И когда выдает, наконец, вирдовый роман, и пытается вернуться к былым темам, реализму, – тут и всё. Мышеловка захлопнулась. Отныне автор может придумывать только странные вещи, на обыденное он, увы, неспособен. Мозг вывернулся, познал черте что, и в «Жизнь Клима Самгина» автора в процессе написания вторгается «Вокзал потерянных снов».
Ну, и в буквальном смысле: вирдовая сиречь странная. Необычная мышеловка.
